waar zijn djakarta’s fidalgo's ?

Haast ongemerkt is in Djakarta de vlieger-
tijd ingetreden. Wie niet goed oplet,
merkt er nauwelijks wat van. Je moet er
speciaal voor omhoog kijken, hoor. En wie
kijkt er in de moderne tijd nog naar de
hemel? Sinds een oud en typisch "Indisch"
gebruik, het namiddaguurtje op het plat-
je, verdwenen is, weet men niet meer hoe
een wonderkleurige tropische zonsonder-
gang er uit ziet. Men weet ook niet meer,
waar aan de briljante nachthemel Scorpio,
Orion en het Zuiderkruis te vinden zijn.
Men mist alleen de vooroorlogse neonlich-
ten. En in de vliegertijd mist men de sen-
sationeel bewogen luchten boven Djakarta
niet.

Toch is Djakarta sinds de oorlog in inwo-
nertal verdubbeld. Er moeten dus nog eens
zoveel jongelui zijn als vroeger. En deze
jongelui hadden het leven in de stad aan-
merkelijk kunnen beinvloeden. Had een
kwart eeuw terug de vliegertijd Djakarta
in haar ban, dan bewogen wij, Fidalgos of
the street, de fel-azuren luchten. Duizen-
den en nog eens duizenden vliegers stonden
sidderend in het smeltend blauw; kunst-
vliegers en vechtvliegers.

Onder de kunstvliegers domineerden de oe-
leran, de kodokkan, de ikanan, de merakan
en de suangan (slang, kikker, vis, pauw en
brom-vliegers). De laatste brachten door
een strak gespannen vezel een brommend ge-
luid voort, dat in onze jongensoren klonk
als orgelmuziek. Langs de draden van deze
kunstvliegers schoten de koepoe'-koepoe's
omhoog, kunstig gebouwde vlinders die door
de wind naar de vlieger toe gestuwd werden.
Boven klapten ze toe en schoven dan weer
naar beneden, vaak een tros dwarrelende
bonte papiersnippers loslatend.

Op een geheel ander terrein bewogen zich
de vechtvliegers, die altijd van de een-
voudigste opzet waren: een gewone ruit.
Sommige vechters prefereerden een '"sinting"
een vierkante vlieger met een hoge kop,
maar over het algemeen werden vorm en uit-
voering opgeofferd aan de vechtdoelmatig-
heid: een vechtvlieger moest gehoorzaam
zijn en op de kleinste aanwijzing van de
hand kunnen duiken, zigzaggen, rondtollen
en zwenken. Er werd altijd verwoed gevoch-
ten. Twee aan elkaar gewaagde vechtvlie-
gers verdwenen soms al doorvierend aan de
kim. Maar meestal werd de strijd op korter

“en heftiger wijze beslist.

Vermaarde vechters bewogen zich door de
lucht als rovers, haaien of tijgers, roe-
keloos aanvallend, soms zich vermetel wer-
pend in een hele bos vliegers tegelijker-
tijd, links en rechts sabelhouwend en tri-
omferend weer opstijgend terwijl de ver-
slagenen ruggelings achterover stortten en
ontzield wegdreven op de wind. Een andere
keer versloeg je twee, drie tegenstanders
achter elkaar in een enerverend gevecht en
overviel een vierde je vo6r je er erg in
had en ging je tragisch, maar roemrijk ten
cnder. In de lucht waren al de millioenen
variaties van vechtkunst sinds het bestaan
der wereld.

Er was een sensationele geladenheid in de
lucht, die zich mededeelde aan de stad,
waar op alle trottoirs en pleinen troepjes
vliegeraars stonden, intens starend in de
lucht, er waren veten en buurtgevechten om
een vliegerkampioenschap, er waren bloed-
do rstige vliegerpiraten: de boewaja-lajan-
gans.

Het is bovenal een uniek Indonesisch ver-
maak, duizendmaal echter en eigener dan
welk politiek programma ook. Het was bo-
venal een tjap dat wij, de Jeugd, drukten
op Djakarta. Of de stad wou of niet. Wat
hielpen dreigementen van ouders, vermanin-
gen van onderwijzers? Een van onze school-
meesters noemde vliegertijd een verlate en
verdwaalde, maar absoluut authentieke
plaag uit het oude Egypteland. Als de
vliegertijd eenmaal goed op gang was,
raakten duizenden eerbare ouwelui er ook
door aangetast, de vader welteverstaan.
Voor moeders bleef de vliegertijd een ramp.
Maar de vechtvliegerij was een te belang-
rijk maatschappelijk instituut om er moe-
derverdriet al te serieux voor te nemen.
Het maken van vechtvliegers en het prepa-
reren van glastouw hield duizenden en dui-
zenden burgers maanden lang bezig en ver-—
schafte honderden een goede bron van inko-
men: de waroengs hingen altijd vol met
dikke pakketten bonte vechtvliegers.

Het hele straatbeeld van Djakarte werd er
grondig door veranderd. Niet alleen was de
lucht van een kermisachtige en opwindende
bewogenheid, maar ook bomen, telegraafpa-
len, lichtmasten en draden, huizen en
zelfs de tram, waren in een feestkleed ge-
stoken van vliegers en vliegerresten. Ver-
der hingen daar als langstelige vruchten
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