waar zijn djakarta’s fidalgo's?

In de vliegertijd was iedere echte jongen
altijd herkenbaar aan zijn door eeltplek-
ken en snijwonden verminkte wijsvinger.
Daar roetsjte al vierend het messcherpe
glastouw langs. M'n moeder kon evenmin als
welke moeder ook die vliegermanie tegen-
gaan, maar proberend er zo min mogeli jk
brokken van te laten komen, gaf ze me raad
pleister of verband om die wijsvinger te
doen. Maar wie deed dat nou. Je was er het
fijne gevoel mee kwijt om op het juiste
moment de duikvlucht te laten overgaan in
het losvieren, om er de trilling van ver-
keerd gewonden draad mee te voelen, om de
spanning van je draacd in de windsterkte te
testen, enz. enz.

Er waren tientallen vechtmethoden zonder
naam, alleen te beschrijven zoals oorlogs-
vliiegers dat doen. Zo deden we het des-
tijds ook. Als je twee jongens op een muur
zag kronkelen met wajanghoudingen, stijve
handen en gekrulde armen, dan waren ze
zo'n vechttechniek aan het beschrijven. Je
had misschien wel honderden kwaliteiten
glastouw maar hoofdzakeli jk voor twee
grondtechnieken:  glasan tarik en glasan
oe loer waarbij respectieveli jk gesneden
werd door te trekken en te vieren.

Het was een tijd met aparte vreugden en
verdrieteli jkheden. Was er een groter
smart denkbaar dan het poetoes tangan gaan
(in de hand breken) van je vlieger als hij
juist aan duizend yard draad in de lucht
stond? Zo'n grote klos garen Tjap Gadjah
was een vorstelijk bezit en moeders acht-
ten het in deze tijd altijd nuttiger om de
naaidoos achter slot en grendel te houden.
Trouw naar de Zondagsschool gaan behoedde
het vliegersvlees niet voor zwak zijn.
Boewaja-lajangans hadden weliswaar goe-
loengans met duizenden yards garen van
buitgemaakte vliegers, maar dat bestond
uit eindjes aan elkaar geknoopt touw, dat
zeer kwetsbaar was in die knopen. De echte
vechter prefereerde een rol ongebroken
vliegerdraad boven honderd rollen eindjes-
touw. Dus knoopten we in die tijd (als we
behept waren met gierige moeders) vriend-
schap aan met kleer- en schoenmakers, met
wie we uren lang gezellig konden babbelen
om ongemerkt een goeie, dikke klos te ver-
donkeremanen. Er waren arme Chinese kleer-
makers, die z6 vaak bestolen waren dat ze
elke voorbijganger beneden de vijftien jaar

spontaan met de ellemaat te 1ijf gingen.

Er waren twee soorten vliegers, de vecht-
en kunstvliegers. Onder de laatste waren
wonderwerken van constructievernuft. De
Indonesiér vindt naar mijn mening in de
vliegerbouw zijns gelijke niet. Op de Pa-
sar Gambir werden wel eens van die kunst-
vliegerwedstrijden gehouden, die duizenden
belangstellenden trokken van heinde en ver.

Overigens bestond er een ongeschreven wet
en erecode om nooit met een vechtvlieger
een kunstvlieger aan te vallen. Er waren
vechtvliegerkampioenen die wijd en zijd
vermaard waren als koning der lucht of
djago sapoe langit (kampioen hemelschoon-
veger). Er was er één achter in Laan Soli-
tude op Meester Cornelis, die met zijn
kleine witte lajangan sinting in één mid-
dag de halve lucht boven Meester volmaakt
schoon kon maaien.

Wij aanbaden die kleine magische
getwijfeld de Eddie Polo van het

ruit, on-

universum.

Waar is die tijd gebleven? Waar die vro-
lijke en sensatievolle vliegerlucht boven
een wapperend Betawie? Waar dat betoveren-
de fluiten om wind uit de hemel te lokken
en waar de lidi's met bawang en tjabé op
het dak om de regen weg te houden? Een
stuk leven is weg, een stukje waarachtig
Indonesisch leven dat door geen duizend
moderne import-vermaken vervangen kan wor-
den. Bij het denken daaraan pinkt onbe-
schroomd een dikke traan uit elk oog Uw
dienaar (ex-boewaja-lajangan met de zwaar-
den): schrijver dezes.

boewaja= bandiet; lajangan= vlieger; dus:
vliegerbandieten; goeloengan= klos, bij

het vliegeren meestal een conservenbus

waar het vliegertouw om gewonden werd; ke-—
piting= krab; "d'l"= onomatopee, klankna-
bootsing van het gevoel dat men krijgt als
een strak gespannen vliegerdraad plotse-
ling slap valt, omdat de vlieger afgesne-
den is; raboe= grabbelen; baboe= dienst-
meid; badjoe kaos= kousehemd; lidi= klap-
perbladnerf; bawang= ui; tjabé= Spaans pe-
pertje. De hele combinatie had een magische
invloed op het weer.

Uit: "PIEKERANS VAN EEN STRAATSLIJPER",
TJALIE ROBINSON

Ingezonden door Dhr. De Bruyn, Bilthoven
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