de ziel van het vliegeren

DE ZIEL VAN HET VLIEGEREN

In 1994 hebben er in het blad
Windberichten van de BV Nederland
fragmenten gestaan van “een nog te
publiceren roman over het vliegeren.’
Het zou mijn zestiende boek worden,
maar door allerlei omstandigheden zal
mijn volgende boek niet over het vlie-
geren gaan. (Bij twee uitgeverijen
stuitte ik op het onoverkomelijke
bezwaar dat het teveel over vliegeren
ging. Een argument waar ik niets
tegenin wist te brengen.) Eigenlijk
kwam het er op neer dat de verhaallijn
achter het vliegeren niet sterk genoeg
was om een roman te kunnen dragen.
De fragmenten zelf - losstaande obser-
vaties van het vliegerveld - staan op
zichzelf en ik denk dat velen er wel
iets kunnen herkennen.

Misschien had ik de eigenaar van de
vliegerwinkel in de Gasthuismolen-
steeg nooit de exacte lokatie van mijn
vliegerterrein moeten onthullen. Ik
weet dat er ergens achterin zijn zaak
een plattegrond van Amsterdam en
omstreken hangt waar hij met een
groene "text-marker-stift” ook dit gras-
veld vanuit het alziende perspectief
heeft ingekleurd. Dat verklaart hoogst-
waarschijnlijk de aanwezigheid van de
anderen die me op een zondagmiddag
in april begroeten. De jongen met de
zonnebril heeft zijn vrouw meegeno-
men die achter een windscherm iets
onduidelijks zit te doen, breien, haken
of borduren. Ze is voor in de twintig
maar zal de hele middag haar mond
niet open doen. In het achterveld is een
man bezig met eenlijnige vliegers en
hij parachuteert beren die door zijn
zoontje van zes of daaromtrent deze
zondagmiddag trouw opgehaald zullen
worden. Het jongetje blijft bij de
Prism Radian staan kijken en ik vraag
hem of de beren die uit de lucht komen
vallen ook namen hebben. Hij haalt
zijn schouders op en grijnst terwijl hij
er één onder zijn linkeroksel geklemd
houdt, loopt dan verder, de parachute
bungelt als een ballon achter hem aan.
In hem zou ik het jongetje dat ik ooit

was willen herkennen, maar het lukt
niet. Het ligt misschien aan de vader
die later zegt dat vliegers oplaten beter
is dan in een café te zitten. Mijn vader
zou zoiets nooit gezegd hebben. Mijn
vader zou met deze rafelige wind ook
weinig hebben aangekund, de Radian
steigert en laat zich te gemakkelijk uit
het windraam trekken, de El Nifo
zoemt en valt dan stil en we leggen
alles neer en kijken naar een valk die
hoog boven ons als een “text-marker’
zweeft en zweeft zoals ooit de ultieme
vlieger het zou moeten doen. Het
moment van het samentrekken van de
vleugels ontgaat ons omdat we praten
over een detail van een op het grasveld
gestrande vlieger. Of omdat er weer
een beer naar beneden komt zweven.
Ik zie vanuit een ooghoek hoe ze hun
auto netjes naast het veld parkeren.
Een jongen en een meisje stappen uit,
een echtpaar kan je het nog nauwelijks
noemen, hoewel ze wel alle kenmer-
ken vertonen. Eerst staan ze bij de
anderen en wijzen naar de uitgestalde
vliegers. Wanneer ik de Prism Radian
inpak, een secuur werkje omdat de
acht zeilstokjes zorgvuldig in het spe-
ciaal daartoe aangebrachte hulsje in de
vliegerzak dienen worden gestopt en
het lange toom onder de los gekoppel-
de en omhoog gevouwen dwarsstok-
ken dient te worden geschoven, spre-
ken ze me, als twee brengers van het
ultieme geloof, schuchter aan. Ze heb-
ben gehoord dat ik een Revolution bij
me zou hebben. Ik knik en wijs naar de
gele zak die de hele middag ongeo-
pend op het veld dat nu iedereen blijkt
te kennen ligt. “Dit is toch het vlieger-
veld?” vraagt het meisje terwijl ze
devoot naar de jongen naast haar
opkijkt. Alsof hun missie uiteindelijk
geslaagd is. De jongen draagt een bril
met getinte glazen en spreekt met een
verholen noordelijk accent dat ik als
Gronings herken. Ze wekken de
indruk al heel lang samen te zijn, ze
stralen een saamhorigheid uit die aan
religie doet denken.

Ik pak de vliegerzak van de
Revolution II uit, wijs ze op details en
vertel de jongen dat hij beter eerst de

grote versie van deze quad-vlieger zou
moeten bouwen. Vanwege stabiliteits-
redenen en het nerveuze karakter van
mijn kleine quad-vlieger. Ze staan er
allebei met de neus bovenop wanneer
ik de vier stuurlijnen uitrol en het is
het meisje dat de meeste vragen stelt.
De jongen kijkt wat dromerig naar de
wirwar van lijnen. Ik herken zijn blik.
Misschien tracht hij zich voor te stel-
len hoe hij later zelf alles zal moeten
ontwarren en hoe dan zijn vrouw ach-
ter hem zal staan en hem zal aanmoe-
digen, een weinig aanlokkelijk voor-
uitzicht. Ik vertel ze dat de Rev II
moeilijk te besturen is, hetgeen de
vlieger zelf ook bewijst door zich na
drie cirkels de grond in te boren. De
wind is opeens totaal weg gevallen en
ik pak alles weer mismoedig in waar-
bij het echtpaartje, de trouwringen
hadden me eerder moeten opvallen,
mijn bewegingen angstvallig volgen.
De anderen zijn dan al met hun auto’s
weg gereden. Ik loop naar mijn fiets
met hen in mijn kielzog.

“Oh, zegt het meisje, "ik dacht al, waar
is je auto.” Ze blijven dicht tegen
elkaar staan wanneer ik weg rijd. Ze
kijken me nog lang na. Die vreemde
kale man op zijn fiets met eenentwin-
tig versnellingen die met elastiekjes en
wattenstaafjes zijn vliegers aan de
stang van zijn ATB heeft bevestigd.
Ziet de een wat hij eigenlijk had willen
zijn of ziet de ander juist dat wat ze
verafschuwt? Daarom misschien blijf
ik in een vreemde triomf omkijken.’

‘Vliegers moet je leren kennen. Twee
jaar geleden kocht ik een *Vision 200’
bij de vliegerwinkel van Wouter
Koster in de Jordaan. De naam van
zijn zaak stond me eerst tegen: “Flying
Objects.’

Vanuit het strandhuisje op IJmuiden
had ik hem al een paar jaar bezig
gezien. De grachtengordel van het
vliegeren. Jongens met dure sport-
schoenen en pitbulls die zich over het
strand lieten sleuren.

Ook de “Vision 200" heeft lang aan de
platenhoes van David Bowie - omdat
die hoes zich toevallig in het midden
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